托德·唐宁(Todd Downing)

一个纯正的奥秘:天空中的秃鹰

斯科特·阿德勒伯格 revisits the classic mystery masterpiece 天空中的秃鹰 By Todd Downing. 

在神秘故事中,如乡间别墅谋杀案或锁房难题之类的传统,被视为涉及在火车上犯下或孵化的犯罪的阴谋。埃米尔·佐拉(Emile Zola)1890年的小说中的例子比比皆是 La Bete humaine 铁路工程师Freeman Wills Croft撰写的《黄金时代》书籍。

多萝西·休斯(Dorothy Hughes)在20世纪中叶 恐惧之旅 以及Patricia Highsmith与 火车上的陌生人,但除了Marple小姐的朋友之外,还有谁会看到一个男人在火车车厢的窗外看到一个男人在通行的火车上勒死一个女人?那是 来自帕丁顿的4:50 阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)撰写,克里斯蒂(Christie)当然是有史以来最著名的铁路犯罪故事 东方快车谋杀案,于1934年出版。

佳士得(Christie)的书出版一年后,美国作家托德·唐宁(Todd Downing)出版了 天空中的秃鹰,虽然这是一部侦探小说,可能使您想起克里斯蒂(那是一列豪华火车,一小撮人在船上发生谋杀后调查乘客的调查人员,怀疑与早期绑架儿童有关),但唐宁的书颇有风味所有它自己。首先是其环境,墨西哥沙漠,火车从中经过。

对于黄金时代的一个谜,这是手头诡计和杀戮的不寻常背景,但是 天空中的秃鹰 不仅仅是严格使用表面颜色的人使用墨西哥写的异国情调的锻炼。唐宁尽管出生于美国,但对墨西哥相当熟悉, 天空中的秃鹰 是美国海关检查员休·伦纳特(Hugh Rennart)参加的系列活动的一部分。

直到最近我才听说托德·唐宁。那是我在阅读时 犯罪读物 网站James Sallis对新版本的介绍 天空中的秃鹰。唐宁的传记使我很感兴趣,这在很大程度上促使我想尝试他的书。他于1902年出生在阿托卡(即现在的俄克拉荷马州的印度领土),他来自乔克托(Choctaw)血统,使他成为第一批具有美国原住民背景的犯罪作家。

唐宁…对墨西哥相当熟悉,并且 天空中的秃鹰 是美国海关检查员休·伦纳特(Hugh Rennart)参加的系列活动的一部分。

正如Sallis所说:“他从俄克拉荷马大学获得学士和硕士学位,学习西班牙语,法语和人类学。毕业后,他成为大学的讲师,同时为《奥克拉荷曼日报》和《海外书籍》撰写评论神秘小说和非小说类书籍的评论,并带领墨西哥的夏季之旅。取消其中的一次旅行后,他发现自己写了第一本小说。那部小说的成功不大,使他成为了专职作家……”

天空中的秃鹰 是他的第三本雷纳特小说, 谋杀之旅猫的叫声。唐宁以完全经典的神秘模式工作,有一群清晰的嫌疑犯被关押和隔离,一个复杂的情节,红色的鲱鱼,线索的公平传播以及暴力的发生,但未见。这本书的第一行有人聊天,说:“开火车吗?”当铂尔曼从蒙特雷前往墨西哥城时,紧张气氛从那里建立。

火车进入隧道,车内所有灯都熄灭后,一名男子神秘死亡,不久之后,引擎问题突然出现,火车在沙漠中停下来。没有人离开汽车,谋杀案仍在继续。答案在最后一章中进行,雷纳特与一个角色进行了感人的对话,作者的精确性使得在最后的段落中出现了充分理解所需的启示。

火车进入隧道,车内所有灯都熄灭后,一名男子神秘死亡,不久之后,引擎问题突然出现,火车在沙漠中停下来。

在结构上 天空中的秃鹰 线性且绷紧。我们会尽早与犯罪嫌疑人和未来的受害者会面,我们永远不会离开他们。所有的动作和对话都发生在火车上,或者当火车停下来时,发生在火车旁边的月台或沙地上。唐宁特别擅长通过手势和表情来展现角色。

他会沉浸在一个人的思想中,并让我们瞥见那里发生的事情,但是在大多数情况下,故事是通过有限的第三人称视角讲述的,而雷纳特会仔细检查别人的瞥见,评论和反应。这种持续不断的向前移动会产生很大的压力,这是作者不允许放松的压力。

随着人数的增加,雷纳特(Rennart)和其他人在铂尔曼汽车,小餐馆,吸烟者和他们的卧铺之间来回走动,读者开始感到被困住了。也许值得下火车,在外面冒险一下,但是正如唐宁在他的描述中向我们展示的那样,他们所穿越的风景只不过是在缠扰着他们。

伦纳特的目光盯在一棵矮小的豆科灌木树上,这棵树完全隔离地栖息在远远高于它们的岩石斜坡上。它陡峭地映衬在炎热的蓝天下,在天空中,懒惰,黑色和险恶,漂浮着 zopilote ,这只秃鹰是墨西哥每一个风景的定点。

在全世界,秃鹰的身影预示着死亡的临近,船上的每个人,包括墨西哥的指挥家,都注意到了它们。

“有什么让您担心的吗?”他安静地问。

“它是 zopilotes ”,墨西哥喉咙里的脂肪褶皱发出的空心声音有些不协调。 “我不喜欢他们。”

“上帝知道他们在墨西哥很普遍!”

“但是今天有很多。整个早晨,天空还没有消失。是的,”声音在外壳中回荡,“就像他们在跟随这列火车一样。”

雷纳特的笑声听起来很刺耳。 “该国此地曾发生过干旱,没有发生过。”

“是的,先生。很多星期都没有下雨。”

“这解释了 zopilotes 然后。牲畜和野生动物在口渴的沙漠中灭绝了,秃鹰正等待更多的人死亡。”

指挥家的后背被门框住。 “当然,参议员,这可以解释它们。”门在他身后轻轻地关上。

这是美国人和墨西哥人的谈话,这是本书中许多此类谈话中的一种。正如萨利斯(Sallis)所说,唐宁很擅长呈现“文化的碰撞和融合”,这种特质,我想说,这使他觉得自己不如同时代的侦探故事来得早。作者柯蒂斯·埃文斯(Curtis Evans)写了很多有关唐宁的文章,其中包括一本名为

线索和尸体:托德·唐宁的侦探小说和神秘批评 (2013),并在他的出色博客中, 过往的流浪汉, 他采访了一位名叫詹姆斯·考克斯(James Cox)的教授,他本人在唐宁(Downing)一书广博。考克斯指出唐宁有时是如何写一个在当时的流行小说中很少见的人物的,这个土著人不是过去,而是机械化的现在。在 天空中的秃鹰,火车的搬运工就是这个人;尽管他在故事中扮演的角色很小,但他的出现和与Rennart的互动很重要,而且我们认为他是墨西哥人,在现代世界中工作,生活和生活都做得很好。

再加上唐宁如何融入墨西哥的社会和历史问题,我们得到的包裹比您的典型黄金时代之谜更具层次感。除了因谋杀案造成的火车紧张外,墨西哥城约束的铂尔曼还穿越传闻即将进行工人铁路罢工的地区。也有提到Cristero起义,这是19世纪20年代末在墨西哥发生的战争。

这场战争在美国并不是众所周知的战争,但它是一场残酷的战争,起义实质上是对墨西哥1917年《宪法》中世俗主义条款的反应。这是在墨西哥天主教等级制的支持下的一次叛乱,美国参与了墨西哥政府与教会之间的谈判。在唐宁的小说中,我们最终了解到的一名乘客嫌疑人一直在代表Cristero运动开展工作。他在美国为Cristeros募集资金后正在火车上。

揭露该人的真实作品后,雷纳尔特将继续进行调查,这部小说将继续朝着它的方向努力,但是,包括战争在内的这一重大事件,便是詹姆斯·考克斯(James Cox)称唐宁的能力“写出巧妙的奥秘,他嵌入了有关西班牙殖民主义,美国对墨西哥的干预以及当时的总体经济气候所产生的社会和文化世界的观察。

换句话说,虽然 天空中的秃鹰 以公平竞争的神秘结构为核心,以及随之而来的逃避现实的因素,它发生在一个真实且历史悠久的世界中,对于大多数人来说,超越神秘本身的事件仍在继续发生。即使在毫无生气的侦探故事中,唐宁也不会让你忘记这一点。

…this new edition of 天空中的秃鹰 是一个英镑的发现。

托德·唐宁(Todd Downing)共撰写了九部神秘小说。在每周做专栏评论1930年至1937年的著作时,他还提出了许多神秘的批评。 每日俄克拉荷马州。他的小说在美国取得了成功,并在英国获得了追随者,但是在非伦纳特的一本名为《 懒惰的劳伦斯谋杀案 1941年,他停止创作小说。

唐宁回到阿托卡,并在一所高中任教多年。后来,在当地一家报纸的编辑的推动下, 印度公民,他撰写了一系列有关乔克多语言的文章,这使他在俄克拉荷马州立东南大学教授乔克多语言。他于1974年去世,享年71岁。

为什么唐宁停止写小说,似乎没人知道,他的作品虽然很小,但是他的默默无闻和卓越使他成为重印的理想作家。对于像我这样不认识他的神秘迷,这个新版本的 天空中的秃鹰 是一个英镑的发现。

*****

斯科特·阿德勒伯格’可提供有关《神秘论坛报》的论文集 这里 .

登录

输入用户名或电子邮件
更多故事
纽约时报2017年最佳犯罪小说书籍概述
纽约时报2017年最佳犯罪小说书籍:概述