Atmospheric Flash小说 爸爸会't F.C.看妈妈马尔比

Atmospheric Flash小说: 爸爸会’t F.C.看妈妈马尔比

F.C.马尔比发表了获奖的短篇小说集,标题为 我的兄弟是袋鼠和她的处女作, 带我去城堡,赢得了人民’的图书奖。她是《 Unthology 8》和《听力之声:新小说的选集》的撰稿人。

*****

整个夜晚笼罩着浓浓的夜空。在弱光和雾中很难看见云。该名男子开在一辆敞篷卡车上。尘埃充斥地平线。他的狗从后面看着。我仍然可以看到他们的眼睛,绿色和狂野,直到他们消失在夜空中。

“这里面是什么?”妈妈问。她在门廊的椅子上摇摆,看着爸爸。他没有抬头。我能听到猫在远处how叫,可能是“交配”。这就是它们所用的词。我曾经在电视上看到过-女性尖叫。这没有道理,为什么他们这样做,为什么他们继续前进。我听着引擎低沉的隆隆声。它让我晚上入睡。我们距离道路并不远,尽管很难分辨,因为您只能看到房子里的灌木丛和树木。

爸爸打开马尼拉信封,用菜刀将其末端切开。他拿出几张纸和一个塑料袋。妈妈停止了摇摆,将脚放在漆木地板上看着。 “它是什么?”爸爸不为所动。他打开塑料后盖,拉出几束头发,用手指滚过。他的眼睛充满了水。他看着妈妈,然后望着远方。她低下头,再次开始摇摆,也许是为了安慰自己。爸爸不会看着妈妈,不会看着我。

“进去。”妈妈对我和鲍比示意,指着秋千门。我们起身去了,但我想留下来,想知道是什么使爸爸的眼睛湿了,以及什么使妈妈的脸皱了。鲍比踢了他的脚。我想他也想留下。妈妈和爸爸在我们面前从未有过艰难的交谈。没错,但我想问一个问题:包里有什么?为什么他的眼睛湿了?艾伦什么时候回家?然后是更平凡的事情,例如晚餐时间以及什么时候可以在湖中游泳?

妈妈和爸爸在我们面前从未有过艰难的交谈。没错,但我想问一个问题:包里有什么?

我爬上楼梯,ed缩在窗户旁,用手指asp住膝盖。鸟儿在门廊外颤抖,彼此呼唤。他们的谈话超过了爸爸。月亮明亮,几乎发光,而且巨大。那几乎是一个满月,那从来都不是一件好事。我不知道为什么,只是那不好。我不知道为什么爸爸只会回答一些问题,而他却让其他问题悬而未决。

我俯身,看见妈妈抱着爸爸。他仍在用手指滚动发lock。他用一只手握着他的脸。妈妈低头。我姐姐艾伦(Ellen)几个月前就离开了。所有的脂肪和成熟。婴儿快到了,但是爸爸不想在家里。这会给家人带来耻辱。我不明白为什么,但是她离开了。她离开后,情况有所不同。气氛紧张而沉重,我们的谈话有些焦虑,但什么也没说。妈妈说少了,爸爸工作更多。缺少的人没有发言权,但您可以在他们的脸上看到它,在没有说的地方感觉到它。

我姐姐艾伦(Ellen)几个月前就离开了。所有的脂肪和成熟。婴儿快到了,但是爸爸不想在家里。这会给家人带来耻辱。

我听到有脚步声走上楼梯。他们听起来像妈妈的。卧室的门打开了,她来了,坐在我身边,什么都没说。最终她看着我。

“艾伦走了,亲爱的。”

“去了?你什么意思?她已经走了。”

“不,”妈妈低声说,“我的意思是走了,走了。”

“但是她没有孩子吗?”

妈妈摇了摇头。现在她的眼睛湿了。 “不,他们都消失了。他们死了。”

“死了?”我说。 “你什么意思?”

她俯身抚摸着我的头发,但我不想被抚摸,我想要答案。 “任何人都无能为力。”我走开,跑下楼梯,走到走廊上,经过了爸爸,进入了灌木丛。我一直奔跑着直到崩溃为止,我一定也已经睡着了,因为我睁开眼睛看到一只鸟从大约一米远处看着我。它的头朝一侧站着,好像知道了。我坐起来,拉下裙子,揉了揉眼睛。他们还是湿的。我闻那只鸟留下了。我知道我无法回到屋子里。空气仍会很紧又沉重,爸爸不会进来,他也不会看着妈妈。

登录

输入用户名或电子邮件
更多故事
杰克·盖兹(Jack Getze)对主角的思考
杰克·盖兹(Jack Getze):我对主角的思考