亚历克斯·萨利纳斯（Alex Z. 顺序错误）。他住在德克萨斯州圣安东尼奥市。
*****
我们当中有些人必须消灭像自己一样的他人。我很不幸在孩提时代经历过这种经历，但仍然不相信自己是一个男人。
上周，我与妻子一起吃早餐时探讨了这个想法，提出了我通常具有挑衅性的书面立场，即新的本地手淫拳击联盟将为我们在这座城市中饱受折磨的一些人节省金钱。桑德拉不同意，显然很烦。我加倍努力，通过捐赠威胁联盟的支持。桑德拉向我开了我唯一一次见过的眩光，这种眼神如此原始，我只能形容为熊般。
“您知道我对暴力的看法，尼克，所以我现在不愿意涉足暴力。我不是您的作家朋友之一。”
“桑德拉，”我说，“我只是指出将制度化战斗作为受害者治疗的贵族。我不是故意要冒犯你的耶稣，你不必这么居高临下。你知道那对我有毒。”
最后一部分是不诚实的；桑德拉（Sandra）知道我最好的作品是由毒性酿造的。
“总是和你有关，不是吗？”
“我？”我提高了声音。耶稣，说到受害者。看看你周围。您所看到的一切，我已为您完成。我们。”
她举起手来阻止我，好象一名党卫军官员切断了谈话。
“您所做的一切？哦，就像我还没有同意全力以赴。”
我不再与理性相称。
“你想信誉，桑德拉？您想要奖励吗？是吗好，这是您的奖励。恭喜你我没有比这更值得的人了-”
她把半杯橙汁溅在我的脸上。我的眼睛烧了。迷失了方向，我听到在楼上脚。很快，桑德拉带着她的健身包回到楼下。
“我要去妈妈那里，”她冷冷地说，完全不关心自己所做的事情。 “可能我待在周末，所以无论您需要做什么。”在我一言不发之前，她猛地关上前门。
我不确定我在厨房的桌子坐了多久。当我终于站起来洗去蛋糕的脸后，我穿上了沙龙·琼斯（Sharon Jones）&Dap Kings唱片使我安心。这似乎是唯一明智的选择。
后来，我转过百老汇的老书店。我首先浏览了小说的过道，然后浏览了诗歌，然后浏览了哲学。结束语上的视线水平是《共产党宣言》。它的定位，加上意识到我的旧副本早已丢失了-它的内容早已被遗忘-诱使我抓住它。另外，它只有5美元。
托雷斯先生必须在前台柜台后面闻到足够的肮脏空气才能扮演侦探。
“一切都很好，尼科？”
是的。过得不错。”
“还有你的妻子？”
“她，嗯，她去周末了。”无论我如何控制，我的舌头最后都发出刺耳的喀哒声。
托雷斯先生明知地微笑。
结束语上的视线水平是《共产党宣言》。它的定位，加上意识到我的旧副本早已丢失了-它的内容早已被遗忘-诱使我抓住它。
“宣言，是吗？好的选择。以前读过吗？”
“在大学里两次，”我回答。 “但是我一点都不记得了。”
“我的朋友，大多数书籍都是这种情况。”
“是的。”我同意。
“告诉你什么。是您的，免费。我可以用这笔钱，但卡尔·马克思肯定不会。”
在书店里，我在卡尔弗（Culver's）停了下来，吃了芝士汉堡和巧克力泥，真是肚子疼。我把食物当作死刑犯吃掉了。
那天晚上，我梦到自己是一个幽灵，是Bareknuckle Boxing的观众。
到家后，我冲泡了一杯咖啡来帮助消化。同时，我站起来，打开了《共产党宣言》，被其开幕词所吸引：
一个幽灵正在困扰着欧洲-幽灵是共产主义。
两页后，我关闭了这本书，对它的形式作为宣言感到失望，但对它不是那种：关于幽灵的故事感到失望。
说实话，历史和事实世界让我不感兴趣。
那天晚上，我梦到自己是一个幽灵，是Bareknuckle Boxing的观众。我是我而不是我，像秃鹰一样徘徊在圣安东尼奥，感觉到行动起来。我聚集在肮脏的人群中。我押注了残酷的战斗。我喝了麦芽酒，吃了玉米片。我诅咒流血的失败者。我向天空轻拂了两个中指，一个是给我受虐的父亲，另一个是给桑德拉。
第二天早上，在仍然呆在离奇的梦中之后，我喝了两杯咖啡，我在餐桌上抓住了一叠黄色的便签纸，写下了单词，然后是句子。一段时间后，我用很小的笔迹填满了八个便利贴。出乎意料的是，出来的是向桑德拉的宣言和宣言。尽管我相信暴力的必要性，并且尽管我还是童年时代（桑德拉也是如此），但我还是写道，我永远不会让未来的孩子知道那个邪恶的世界。
然后，仿佛正在暗示中，桑德拉的短信来了。她晚上会回来。我愉快地准备了晚餐：意大利面配鸡肉片。
她一走进去，我就把她拉到我身边，和莎朗·琼斯（Sharon Jones）&Dap Kings从电唱机上为我们唱小夜曲，与她共舞几首歌。晚餐顺利过了。事情解决了。
在床上，我等待桑德拉对我遗留在她珠宝盒上的迷你宣言的反应。取而代之的是，她自动剪切了优惠券，没有一次表明说话意图。既然开始对话并不罕见，所以我做到了。
“那么，你看到笔记了吗？”
“嗯，”她冷淡地回答，仍在剪裁。
“你读过吗？”
“我做到了。”
“好？”
她没有停止剪下优惠券，而是回答：“太好了。”
真的，这是非常毁灭性的。
“这就是你所拥有的？”我打听，试图保持镇定。
我的绝望使我集中了目光。
“哦，尼克，”她轻抚着我的下巴，不苟言笑。 “作者总是有您的问题。”
她吻了我，很快就关灯了。
“晚安，”她说。
“晚安。”
桑德拉立刻睡着了，我清醒了。星期天只有八点。太多了。
我手拿我的便利贴宣言下楼，开始在笔记本电脑上打字。
我想，也许经过一番编辑后，杂志或报纸就会出版。毕竟，我有责任提高自己的技巧，写作，支付账单。不问太多问题。
